两千五百多年前，悉达多太子在菩提树下夜睹明星而大彻大悟，成就无上正等正觉。

这个答案，关系着每一个修行人能否真正获得解脱。

初秋的黄昏，夕阳西下，竹林精舍中梵音袅袅。

年近八十的大迦叶尊者正在为一群年轻比丘讲述五蕴的甚深法义。

在座的比丘中，有一位名叫阿难陀的年轻僧人，他是佛陀的堂弟，虽然年纪不大，却以博闻强记著称。

"尊者，"阿难陀合十请法，"弟子对五蕴法门略有所闻，但总觉得理解不够透彻。能否请您详细开示？"

大迦叶尊者慈祥地看着这位年轻的法友："阿难陀，你既然发心求法，我当为你详述。

五蕴者，色受想行识也。色蕴是物质现象，受蕴是感受，想蕴是认知，行蕴是意志行为，识蕴是了别作用。"

阿难陀若有所思："尊者，这五蕴看起来都很重要，但修行者在破除它们时，是否有轻重缓急之分？"

大迦叶尊者微微一笑："你问得好。当年世尊在菩提树下成道时，正是因为彻底洞察了五蕴的实相。

他老人家曾经说过，五蕴如同五个强盗，劫夺我们的法身慧命，但这五个强盗中，确实有首恶和从犯之别。"

这时，另一位比丘舍利弗起身问道："尊者，那么按您的理解，这五蕴中哪个是最难对付的呢？"

大迦叶尊者沉吟片刻："舍利弗，你平日里智慧第一，不如先说说你的看法。"

舍利弗恭敬地说："弟子愚见，色蕴最为粗大，容易觉察，修行者通过观身不净、观身无常，相对容易破除对色身的执著。"

"说得好，"大迦叶尊者点头赞许，"那其他几蕴呢？"

舍利弗继续分析："想蕴是分别取相，只要明白一切相皆是虚妄，这个蕴也不算最难破除。最让弟子困惑的是受蕴、行蕴和识蕴，它们似乎更加微细隐蔽。"

阿难陀插话道："是啊，弟子在修行中也发现，有时候以为自己已经没有分别心了，可是苦受、乐受还是会不自觉地生起。"

大迦叶尊者缓缓说道："受蕴确实微细。众生对苦受生厌离，对乐受生贪著，对舍受生愚痴，这三种感受时时刻刻影响着我们的心境。

《阿含经》中记载，佛陀曾说：'诸受皆苦。'连乐受最终也会变成苦，这就是受蕴的可怕之处。"

舍利弗点头："那行蕴呢？弟子觉得它更加隐蔽。"

"行蕴是意志造作，包括贪嗔痴慢疑等烦恼，以及善恶无记的种种心所法。"

大迦叶尊者解释道，"众生的一切行为，都是行蕴在推动。即使修行人，也往往在不知不觉中被行蕴牵引，生起微细的我慢和法执。"

阿难陀若有所悟："难怪佛陀说'诸行无常'，这个'行'就是指行蕴吧？"

"正是如此。行蕴如同暗流，表面上看不见，却时时刻刻在推动着我们的身心。"

大迦叶尊者说，"但是，即使受蕴和行蕴都很微细，还有一个更加根本的..."

话说到一半，外面传来一阵急促的脚步声。

一位年轻比丘匆匆跑来报告："尊者，外面来了一群婆罗门学者，说要与我们辩论佛法，现在很多信众都在围观。"

大迦叶尊者皱了皱眉："他们要辩论什么？"

"他们声称，佛教的五蕴理论有漏洞，说我们无法解释意识的根本来源。他们还说，如果真能破除五蕴，人就应该立即消失，既然修行人还在，说明五蕴理论是错的。"

舍利弗愤然起身："这些外道真是无知！他们根本不懂五蕴的真实含义。"

阿难陀也有些激动："尊者，我们去和他们辩论吧！"

大迦叶尊者却摆了摆手："不急。阿难陀，你刚才问五蕴中哪个最难破，这个问题正好可以用来回应外道的质疑。"

舍利弗好奇地问："怎么说？"

大迦叶尊者深深地看了看两位弟子："外道之所以有这样的疑问，正是不明白五蕴中最难破除的那一个的真实面目。当年世尊在菩提树下，最后破除的就是这个最微细、最根本的蕴。"

阿难陀急切地问："是识蕴吗？"

大迦叶尊者点了点头，又摇了摇头："说对了一半。识蕴确实是最难破的，但它为什么最难破？如何才能破除？破除之后是什么境界？这些问题的答案，正是佛法与外道的根本区别所在。"

舍利弗若有所思："尊者的意思是，识蕴的特殊性质，正是我们需要深入理解的关键？"

"正是如此。"

大迦叶尊者站起身来，"识蕴看似只是了别作用，实际上它是其他四蕴的根本依托。没有识蕴，就没有对色的感知，没有受想行的生起。"

阿难陀恍然大悟："所以外道才会说，如果破除五蕴人就应该消失，他们以为识蕴一旦破除，人就不存在了。"

大迦叶尊者微笑道："他们的理解太粗浅了。真正破除识蕴，不是让人消失，而是..."

"阿难陀、舍利弗，你们听好了。识蕴最难破除，有三个根本原因。"

大迦叶尊者的声音变得格外庄严，"第一，识蕴是能知的主体。其他四蕴都是所知的对象，唯有识蕴是能知者。要让能知者观察自己，就像让眼睛看见自己一样困难。"

舍利弗若有所悟："所以修行者容易观察到色受想行的变化，却很难直接观察到识蕴的本质？"

"正是如此。《瑜伽师地论》中说，识蕴有六种：眼识、耳识、鼻识、舌识、身识、意识，还有更深层的末那识和阿赖耶识。

前六识相对粗显，修行者通过止观可以觉察；但意根末那识和藏识阿赖耶识，却是极其微细，几乎与生命同在。"

阿难陀问道："那第二个原因呢？"

大迦叶尊者继续："第二，识蕴具有执持的功能。《俱舍论》中提到，识蕴不仅了别境界，更重要的是它执持着我们的生命。

其他四蕴可以暂时中断，比如深度昏迷时色身虽在，受想行都停止活动，但识蕴必须持续不断，否则就是死亡。"

舍利弗恍然："怪不得外道会有那样的疑问。他们以为破除识蕴就是死亡，却不知道佛法中所说的破除，是指破除对识蕴的执著，而不是消灭识蕴本身。"

"说得对。"

大迦叶尊者赞许道，"第三个原因最为关键：识蕴是我执的根本。众生之所以有'我'的感觉，正是识蕴在作怪。末那识恒常执著第八识见分为'我'，这种我执是与生俱来，极难破除。"

阿难陀深思道："所以破除识蕴，实际上是要破除我执？"

"正确。佛陀在菩提树下最后破除的，就是这个最微细的我执。"

大迦叶尊者的眼中闪过一丝光芒，"当他彻底看透识蕴的虚妄性时，就证得了无我的智慧，成就了无上正觉。"

舍利弗急切地问："那么具体如何破除识蕴呢？"

大迦叶尊者说："《大般若经》中记载了具体的方法。首先要修习无相观，观察识蕴没有固定不变的相状，它时时刻刻在变化，如流水一般不停息。"

"其次要修习无我观，深入观察识蕴中根本找不到一个恒常不变的'我'。那个我们以为是'我'的东西，只是识蕴功能的一种错觉。"

阿难陀若有所悟："就像看电影时，以为银幕上有人在动，实际上只是光影的快速变化？"

"这个比喻很好。识蕴中的'我'，就像银幕上的人影，看似真实，实际上只是识蕴各种功能快速变化产生的错觉。"

舍利弗又问："那么识蕴破除后，是什么境界呢？"

大迦叶尊者微笑道："这就是外道最不理解的地方。识蕴破除后，不是虚无，而是转识成智。第六意识转为妙观察智，第七末那识转为平等性智，第八阿赖耶识转为大圆镜智。"

"转识成智后，还有了别的功能吗？"阿难陀好奇地问。

"当然有，但性质完全改变了。原来是染污的了别，现在是清净的觉照；原来是有执著的认识，现在是无执的智慧；原来是轮回的根本，现在是解脱的依处。"

舍利弗感叹道："难怪世尊说'转烦恼为菩提，转生死为涅槃'，原来识蕴破除不是消失，而是转化。"

大迦叶尊者点头："正是如此。这就是佛法的殊胜之处。外道要么执著有我，要么落入断见以为破除就是消失，唯有佛法的中道智慧，既破除了我执，又不落入断见。"

这时，外面的喧哗声更大了。大迦叶尊者站起身来："现在你们明白了吧？识蕴最难破，不是它有多么神秘，而是它太接近我们的根本，太容易被误认为就是'我'。"

阿难陀和舍利弗同时起立："尊者，我们明白了。请您去度化那些外道吧，让他们也明白五蕴的真实义理。"